평균이론에대한 개똥철학

길치인 나는 네비게이션 없이는 거의 아무데도 가지 못한다. 한국에서는 잘 발달된 대중교통을 이용했기 때문에 미국 살기 전까지는 삶에 이런 고충도 끼어 있다는 사실을 알지 못했다. 주로 다리없는 방콕이었다가 네비게이션을 사용한 후부터 어디든 다닐 수 있게 되었으니 정말 나는 문명의 이기를 톡톡히 누리는 셈이다.

네비게이션은 길을 가르쳐 주어서 의지가 되기도 하지만 도착시간을 알려주니 그 거리를 짐작할 수 있어 편리하다. 지리 감각이 없는 나로서는 도착시간이 15분 후로 나오면 가깝구나, 2시간 후로 나오면 멀구나, 한다.

하지만 어떨 때는 분명 20분 거리로 나오건만 가도가도 20분이란 갭이 줄지 않고 오히려 늘어날 때가 있어서 당혹스럽다. 그럴 때면 이상한 기분에 사로잡힌다. 분명 그 곳을 향해 한참을 달려 왔건만 도착시간은 줄지 않으니 달리는 내 행위는 무엇이란 말인가? 뭐긴 뭐야. 교통체증이지… 라고 시원하게 답해주시는 분도 계시겠지만 여기에 또 인생이 들어있다는 것을 깨닫는다.

살면서 우리는 크고작은 목표를 정하고 그것을 향해 정진한다. 굳이 거대한 목표를 향한 분발이 아니더라도 그냥 삶을 유지하기 위한 사소한 행위도 마찬가지이다. 예를 들어 우유가 떨어져 마켓에 갈 일이 생겼다고 하자. 순조로운 하루라면 집을 나와 차를 타고 마켓에 가서 원하는 우유를 사고 돌아오면 그만이다. 일은 거기서 끝이 난다. 하지만 때로는 일이 순탄하게 진행되지 않을 때도 있다. 막 나가려는데 누군가로부터 SOS전화를 받아 엉뚱한 방향으로 차를 몰아야 한다든지, 차에 타서 시동을 거는데 방전으로 꼼싹을 않는다든지, 키우던 강아지한테서 이상한 기미가 보여 급히 동물병원에 데려가야 한다든지… 삶이 이런 복병을 고름처럼 품고 있다가 가끔씩 터뜨리기 때문이다. 이럴 때의 인생은 달려도 달려도 제자리걸음처럼 느껴지는 교통체증중의 네비게이터같다.

살다보면 쌩쌩 달려 제 시간에 도착하는 네비게이션일 때도, 이만큼 다가서면 저만큼 달아나는 달님같은 네비게이션인 때도 있다. 사람들은 각자 다른 시간과 국면으로 두가지 네비게이션을 경험하게 된다. 하지만 이렇게 저렇게 합해보면 모든 이에게 평균치의 행복과 불행의 지수가 할당되겠다는 생각을 한 적이 있다. 그것을 나는 ‘평균이론’이라 부른다.

도로를 달리다보면 갑자기 앞 차가 출렁거릴 때가 있다. 대부분 속도를 줄이라고 만든 안전턱때문에 혹은 패인 웅덩이때문에 그런 현상이 일어난다. 앞 차가 뒤뚱대는 걸 보면서도 혹 내 차는 다르지 않을까 하는 허황한 희망을 품던 시절이 있었다. 하지만 그 지점에 다다르면 어김없이 차는 뒤뚱대기 마련이며 정도의 차는 있을지언정 같은 현상을 뒷 차에게 보이며 달릴수 밖에 없는 것이 인생이라는 것을 깨달았다. 그런 경험이 축적되면서 나는 평균이론을 믿게 된다.

예상치 않은 복이나 행운이 찾아오면 의아하고 웬 떡이냐는 생각을 하면서도 두 손으로 덥썩 받게 되는 것이 인간의 심리이다. 이 행운을 과연 내가 차지해도 될까, 반납해야 하지 않을까, 하고 심하게 갈등을 하지 않은이상  그 행운은 시간이 지남에 따라 행운으로서의 인식력을 잃어간다. 인간의 뇌는 단기 기억을 담당하는 부분과 중장기 기억을 담당하는 부분이 따로 있는데 단기 기억은 이렇다할 촉매제 없이는 중장기 기억으로서 살아남지 못한다. 갈등은 가끔 그 촉매제 역할을 하는 것이다. 인간은 환경에대한 적응력을 가지니 행운이 몇차례 거듭된다면 그것을 더이상 행운이 아닌 당연지사로 인식하기 십상이다. 결국 사람들은 행운이 애초부터 행운이었음을 잊는다.

재앙은 조금 다를 수 있지만 인간의 인식력에 미치는 영향은 마찬가지다. 크리스챤들은 자신에게 나쁜 일이 닥치면 하나님께 ‘Why me?’를 묻는다고 들었다. 게중에는 겸허히 받아들이는 사람도 있겠지만 대개는 왜 그런 역경을 주셨느냐며 항의를 한다. 비단 신께 묻지 않더라도 재앙을 맞딱뜨리는 자세는 행운 때와는 사뭇 다르다. 두 손 벌려 덥썩 쥐고싶지 않으니 재앙인 것이다. 사람들은 재앙을 쉽사리 잊지 못한다. 충격과 갈등과 고민이 촉매제로 작용하니까. 그렇더라도 그런 일이 반복되면 인간의 적응력은 또다시 삶을 구제하는 쪽으로 힘이 발현된다. 그래서 재앙을 대하는 좌절감이나 고통의 정도가 경감되는 변화가 온다. 그러니 두 번째 맞는 매는 덜 아프다는 말이 생길만도 했다.

행운이 지속되던 사람이 어쩌다 재앙을 맞딱뜨렸을 때 가지는 공포는 그것에 익숙해져 있는 사람과는 비교되지 않게 비극적일 터이고, 재앙에 허덕이던 사람에게 찾아온 뜻밖의 행운도 늘상 행운속에서 살던 사람이 느끼는 것보다 훨씬 영향력 있게 기쁨을 준다. 이는 학계의 연구 결과에서도 증빙된 바 있다. 사람마다 운이 많이 따르는 사람, 역경이 많이 따르는 사람은 있을지라도 누구에게나 한두번의 반대급부가 존재하는 한 그 타격이나 영향력을 종합해보면 얼추 평균치의 감정이 될 것이다. 이것이 내가 말하는 ‘평균이론’이다.

나만 불행히 사는 것도, 나만 복받고 사는 것도 아니다. 내가 아프면 남도 아프고 내가 잘 났으면 남에게도 자랑거리가 있음을 알고 특별히 좌절할 이유, 우쭐거릴 이유 없다는 사실을 아는 것이 평균이론의 정곡이라 하겠다.